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Et c’est ainsi qu’Alexandre

est grand

n réfléchissant a ce que je pour-
rais écrire de pas trop nase sur
toi, Alexandre, je me remémore
les circonstances de ma rencon-
tre avec toi. A 'époque ou je zonais dans
les librairies entre midi et deux — midi et
trois ou quatre, plutot —, pas pressée de
retourner faire acte de présence dans ma
cage. Uépoque pas bénie ou j’étais enfer-
mée dans une tour de verre, au pain sec et
al’eau, privée de boulot ce qui me laissait
tout le loisir de savourer tes délicieuses

chroniques, les pieds sur le bureau, zieu-
tant d’un ceil distrait les commerciaux
pressés qui sillonnaient le couloir, une
pile de maquettes sous le bras. « (...) avec
de la vitesse on fait tout, sauf de la lenteur.
Et par exemple on perd son temps beau-
coup plus vite ».

Quand je sortais de mon antre pour
aller pisser, je croisais souvent le chef,
barbiche de trois jours taillée au poil,
crane rasé, ceil froid et assassin, torse
bombé dans costume Armani, talons
cirés claquant sur le lino gris. S’il lisait
ces lignes, il se reconnaitrait sans mal -
aucun risque que ¢a arrive, c’est pas le

genre a feuilleter Le Matricule des Anges,
ni a kiffer Vialatte. « L’homme n’est que
poussiére. Il reléve du plumeau. »

Salement longues, les journées. Heu-
reusement que t’étais la, Alexandre. Des
idées folles germaient dans ma caboche.
« L’homme croit a la raison par un acte
de foi. Par habitude et par commodité.
(...) Car il pourrait tout aussi bien croire
a cent autres choses : par exemple a I'ins-
tinct. L’instinct le trompe ? La raison
aussi. C’est une chandelle dont I'éclairage
a des limites. A la cave, elle ne suffit pas. »
En effet. Me venait I’envie de péter un
carreau — impossible d’ouvrir les fené-
tres. D’autres envies, plus inavouables.
« (...) pour les verbes en er : jamais d’s a
Pimpératif. N’écrivez pas :
cueilles ou pardonnes. Mais tue, étripe,
écorche, assomme, fusille. »

Je broyais du trés noir. Je révais d’éva-
sion spectaculaire. « (...) la liberté n’est
pas autre chose que la prison qu’on a
choisie : c’est Proust envofité par son
ceuvre au fond de sa chambre aux volets
clos, prisonnier de 'asthme et de sa cel-
lule, mais plus libre que le papillon. »

aimes, ac-
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J’enviais Proust — hélas je ne suis pas
asthmatique.

I’Armani en crane rasé ne manquait
pas de ruse, il avait parfaitement saisi
mon désir d’étre remerciée avec un
chéque dodu - rapport a mon ancienneté
dans cette turne. Que faire alors 2 Ouvrir
la porte et aller au diable, pourquoi pas ?
Comme ¢a, sans rien ? Avec mes livres de
Vialatte. Mon beau-pére trouvait le pro-
jet insensé. « Nul n’est prophete dans sa
famille. » Je gambergeais en regardant le
ballet des grues de chantier sur le ciel
plombé de Levallois. Me replongeais
dans les Dires étonnants des astrologues.
« La montagne a bleui. Elle sent les foins
coupés. Le train a sifflé, la lune s’est levée,
un chat traverse le boulevard et rentre a
la gendarmerie. Le tilleul embaume dans
la cour de ’école. La premiére chauve-
souris zigzague mollement dans Pair. On
ne sait a quoi révent les demoiselles.
Levez-vous, orages désirés. »

Claudine Desmarteau
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