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Fuir par n'importe quel moyen... De la
misére sociale a I'aventure, I'échappée
belle de deux enfants en mal de liberté.

Elle, c'est Jan, n'en déplaise a ceux qui
ricanent et lui cherchent des noises.
A 11 ans elle a du répondant! Elle déteste
son vrai prenom : Janis, choisi par son pére a
cause d'« une chanteuse morte » qui s'appe-
lait Janis Joplin. A I'école, trés vite, il a rimé
avec «pisse»| A la maison, la vie n'est pas
rose malgré les beaux souvenirs d'avant le
chomage et l'alcoolisme dans lequel son
pére se noie. Le ton monte trés vite le sair
quand il rentre du Bar des Amis; alors elle
observe, silencieuse, Arthur, son petit frere
serré contre elle. La vie brinqueballe jusqu’a
ce jour de trop: sa mére, excédée, a mis
son mari dehors puis est partie elle aussi.
Au retour du pére, ivre-mort, Jan prend peur,
appelle les pompiers. Et c'est I'engrenage:
les services sociaux s'en mélent.

Jan est la narratrice d'une douloureuse chro-
nique familiale, réaliste et sombre. Loin de
n'étre qu'une toile de fond, la misére sociale
irrigue le récit. Sa peinture sonne juste, sans
dramatisation inutile, sans caricature des per-
sonnages: le pére n'est pas une brute mais
un homme tristement englué dans son addic-
tion; le placement, dit provisoire, des enfants
laisse les deux parents désemparés, cou-
pables sans le savoir d'un manquement dont
ils ont honte. La romanciéere qui déploie cette
situation pathétique le fait avec retenue. Elle
respecte ses personnages, profondément.
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Son héroine raconte sa vie avec une lucidité
étonnante, une spontanéité désarmante.
Courageuse, déterminée, elle a le charme
de ses modéles, Fifi Brindacier et, plus direc-
tement, Antoine Doinel, le héros des Quatre
cents coups auquel elle s'identifie parce
qu'elle a vu le film de Truffaut au collége.
Un fil rouge dans la conduite de l'intrigue,
jusqu’'au dénouement ouvert du roman: les
fugueurs, eux aussi, vont voir la mer...
Car ce roman est également un roman
d'aventure: les péripéties de la fugue des
enfants en trottinette (!) allégent la pein-
ture sociale. Vraisemblable? Non, mais
qu'importe! Cette cavale d'enfant, méme
révée, servira d'exutoire a ceux que la vie
enferme dans un «provisoire= qui dure; la
derniére page, magnifique, aide a croire en
I'avenir. Pour tous les lecteurs, suspens et
émotion garantis.
Quant a 'écriture, passée la surprise des pre-
miéres lignes, on est happé par la drblerie, la
verdeur, l'inventivite d'une prose qui evite le
pittoresque convenu des « propos d'enfants ».
Tout sonne juste! La langue dit un rapport aux
autres : marqueur de milieu social, elle révele
aussi l'imaginaticn et l'intelligence vive d'une
enfant qui absorbe et déforme le discours
des adultes car elle boit le monde comme
elle peut, a partir des mots qu'elle entend.
Un vrai plaisir, un beau travail d'écrivain! @
E.H.et C.B.
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Livre du mois

C'est pas un méchant, mon pére. Je I'ai vu dans ses états de lamentable et -:;'est si triste a
voir que je préfére pas vous le raconter dans les détails, mais c'est pas un méchant. Ouapd
il a bu, il nous cogne pas, c'est déja quelque chose de chanceux par rapport a certains
autres péres qui profitent de I'état de bourré pour s'excuser des coups qu'ils donnent; de_s
fois, faut voir comment ils se défoulent, ces enfoirés. Le mien, de pére, il n'est pas mauvais
quand il a bu mais c'est moi qui pourrais devenir mauvaise et avoir envie de lq frapper, _lei:
lement je peux plus supporter son sourire de retardé mental et ses yeux de poisson périmé
qui n'arrivent méme plus & regarder droit devant. Parfois j'ai peur qu'il reste comme ¢a pour
toujours, méme le lendemain quand il aura dessodlé, parce qu'il se sera grillé les neurones
du cerveau et qu'il ne lui restera plus que deux ou trois neurones qui auront du mal a tenir

debout sans s'adosser au mur. ) Extrait 40 et 41
rait des pages 40 e

( Je me souviens qu'a la fin du film, Doinel
court jusqu'a la mer et il marche dans
'eau avec ses chaussures. Puis on voit sa
téte en gros et il nous regarde. On n'arrive
pas a savoir s'il est content ou s'il est triste
et ca se termine comme ¢a. Au foyer, je I'ai
regardée plein de fois, cette fin. Quand il com-
s mence & courir sur le sable, ¢a me fait chialer
- & tous les coups, je sais pas pourquoi.
. ... Je me demande ce qui lui est arrivé,
¢ a Doinel, ensuite. S'ils I'ont chopé ou s'il a
couru encore plus loin, Je me demande ce
qu'il a fait, aprés le film-apres le centre d'ob-
servation, je veux dire.
... Je vous l'ai déja dit, que la vie de Doinel,
c'est presque celle de Frangois Truffaut guand
il était méme? Je raconte pas des conne-
ries, c'est M. Boisseau qui nous |'a appris et

j'y crois. ))

J'ai prévenu Arthur qu'on allait se tirer d'ici et
il ne m'a rien répondu. Il était triste pour son
école et jai peur qu'il commence & accepter
les choses qui le rendent triste sous prétexte
qu'il ne peut pas les changer. Moi, j'accepte-
rai rien jusqu'a ce que ¢a change pour qu'on
retrouve nos parents. )’

Extrait de la page 124 Extrait de la page 251

Points forts

« Une virtuose écriture de 1'oralité au service de la justesse de ton
d'un récit tonique.

+ Un personnage au sortir de I’enfance, tout en révolte et tendresse,
auquel arrimer ses reves.

Notes bibliographiques - septembre 2018 23




Dans ce roman, la misere sociale
frappe de plein fouet les enfants.
Vous évitez le double écueil du
misérabilisme ou du happy end
forcé. Comment ?

Je voulais confronter mon personnage Jan a
une situation de crise qui la conduise a ruer
dans les brancards, a se révolter pour pré-
server ce qu'elle a de plus cher, le lien trés
fort qui I'unit a son petit frere. Jan est une
guerriere. L'enjeu est, pour elle, de modi-
fier le cours d'une vie ou échecs et humi-
liations succédent aux drames. Echapper a
la fatalité. Je ne voulais pas qu'on s'apitoie
sur son sort; j'aimerais au contraire qu'elle
transmette de son énergie au lecteur. Le
dénouement n'est pas un retour a la case
départ, a une famille que I'épreuve aurait
regeneree. La fin du livre fait écho a celle
des Quatre Cents coups, au dernier plan du
film cadré sur le visage d'Antoine Doinel.
Rien n'est joue, c'est un regard tourné vers
I'avenir, la liberté.

Des « modeéles» ?

Plusieurs sources d'inspiration: de grands
textes, comme La vie devant soi de Romain
Gary, Les aventures de Huckleberry Finn
de Mark Twain, Fifi Brindacier. J'en ai aimé
passionnément les personnages, leur
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humour, leur courage, leur independance.
La vie malméne mais n'abime pas leur force.
Ce sont des personnages revigorants qui
nourrissent nos fantasmes de liberté. Avec
Antoine Doinel, Jan apprend que le film est
autobiographique. Un cancre peut devenir
Frangois Truffaut! Alors tout est possible...

Le «parler vrai» de I'écriture,

enfin et surtout...

Pour chaque livre, il faut trouver une voix, celle
du personnage principal. Pour Jan, cette voix
écorchée et rageuse s'est imposée trés vite,
des les premiéres lignes. Et je suis entrée
dans son personnage, rugueux et tendre, par
le biais d'une écriture cabossée qui bouscule,
qui tord la syntaxe comme le lexique méme
si je me suis efforcée a rester sobre, de ne

. pas abuser des expressions savoureuses

employées autour de nous par les jeunes.
Mais je tenais a cette authenticité, encou-
ragée et accompagnée par mon éditeur. ®

Entretien réalisé par Claudine Bergeron

Biographie de I'auteur

Née en 1963, Claudine Desmarteau
est diplomée de I'Ecole des arts appli-
qués Duperré. Directrice artistique dans
des agences de publicité de 1986 a
2000, puis dessinatrice pour la presse
(Nouvel Observateur, Télérama, Les
Inrockuptibles), sa rencontre au Seuil
jeunesse avec Brigitte Morel et Jacques
Binsztok est déterminante: elle s'oriente
a vers la littérature jeunesse

ﬂ avec un premier album en
@ 1999. Lécriture et lillustra-

@g tion occupent désormais

I'essentiel de son temps.
Plusieurs titres ont fait I'objet
d'une analyse dans Notes
Bibliographiques, dont Le
petit Gus (Albin Michel

- Jeunesse, 2008 a 2013) et
Troubles (Albin Michel jeu-
nesse, 2012 (Wiz).
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